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La chaire et les gradins
De la salle de classe à la salle de cours  
dans les lycées au XIXe siècle
Marc LE CŒUR
« Le collège actuel est un vieux contre-sens,
Quelle demeure, hélas ! pour des adolescents
Amoureux du grand air, du soleil, de l’espace,
Que cet obscur cachot qu’on appelle une classe ! » 1
Les salles de classe comptent parmi les rares locaux dont chacun d’entre 
nous a une expérience personnelle, et leur arrangement peut sembler d’une évi-
dence si familière qu’on serait tenté de le croire universel et intemporel. Divers 
dispositifs se sont pourtant succédé dans le passé mais, parce qu’il n’en reste 
souvent ni vestige, ni représentation, le souvenir en a disparu des mémoires. 
La plupart des travaux historiques qui ont été spéciiquement consacrés à l’es-
pace et au mobilier des classes ne sont pas d’un grand secours : ils s’aventurent 
peu dans les époques antérieures aux années 1880 et visent surtout l’ensei-
1  Maurice Bernardin, élève de rhétorique au lycée Henri IV, Le lycée idéal, Fontainebleau, Ernest 
Bourges, 1874, p. 9.
86 Marc LE CŒUR
gnement primaire 2. Or, dans la France du XIXe siècle, les classes des lycées, 
où l’on pratiquait l’enseignement simultané, présentaient peu d’analogies 
avec celles des écoles communales, dont les méthodes d’enseignement furent 
d’abord le « mode mutuel » (en ville) et le « mode individuel » (à la campagne) 3 ; 
des différences subsistaient encore dans les premières années de la Troisième 
République, alors même que l’uniformisation des normes conciliait peu à peu 
leurs conigurations respectives (supericie, direction de la lumière, effec-
tif, positions de l’enseignant et des élèves). En outre, les enfants n’y pas-
saient pas le même temps : contrairement aux écoliers, les lycéens ne restaient 
en classe que deux heures consécutives matin et « soir » (c’est-à-dire l’après-
midi), et effectuaient seuls l’essentiel de leur travail quotidien, en l’absence 
du professeur, dans une salle d’étude. Pour Michel Bréal, « la force motrice 
[était] hors de la classe, laquelle [marchait] à la remorque de l’étude » 4. Enin, 
si les classes étaient presque assimilables à la totalité du bâtiment d’école 
dans le primaire, elles ne constituaient qu’une faible part de ces grands inter-
nats qu’étaient encore les lycées : en 1843, sur les 120 000 francs auxquels on 
évaluait le mobilier d’un établissement neuf, on comptait seulement 750 francs 
(0,62 %) pour l’installation de chacune des onze salles de classe ordinaires 
(« gradins, tables, chaires et poêles ») 5 ; en 1860, 175 000 francs pour le mobi-
2  Pour la France, voir les deux articles d’Henri Bresler : « Le tableau noir de la classe » in Anne-Marie 
Châtelet (dir.), L’école primaire à Paris. 1870-1914, Paris, Délégation à l’Action artistique de la Ville 
de Paris, 1985, p. 39-42, et « Du tableau noir au tableau vert de la classe, ou l’histoire du mobilier 
scolaire » in Anne-Marie Châtelet (dir.), Paris à l’école, « qui a eu cette idée folle… », Paris, Pavillon 
de l’Arsenal/Picard, 1993, p. 106-116.
Parmi les principales études étrangères, citons Thomas Muller et Romana Schneider, Das Klassen-
zimmer. Schulmöbel im 20. Jahrhundert, Munich, Prestel, 1998 ; id., Das Klassenzimmer vom Ende 
des 19. Jahrhunderts bis heute, Tübingen, Ernst Wasmuth, 2010 ; et lan Grosvenor, Martin Lawn 
et Kate Rousmaniere (dir.), Silences & Images. The Social History of the Classroom, New York, Peter 
Lang, 1999, coll. « History of Schools and Schooling », 1999.
L’article que Dell Upton a consacré à l’enseignement mutuel aux États-Unis est l’un des rares à re-
monter au début du XIXe siècle : « Lancasterian Schools, Republican Citizenship, and the Spatial 
Imagination in Early Nineteenth-Century America », Journal of the Society of Architectural Historians, 
n° 55, 1996, p. 238-253 ; traduit dans Histoire de l’éducation, n° 102, mai 2004, p. 87-108.
3  Jean Chaumeil soulignait que « l’enseignement simultané a eu de la peine à passer des lycées 
et collèges aux écoles primaires » : J. Chaumeil, Manuel de pédagogie psychologique, 2e éd., Paris, 
Belin, 1886, p. 217.
4  Michel Bréal, Quelques mots sur l’instruction publique en France, Paris, Hachette, 1872, p. 188 
(« La classe […] contrôle le travail de l’étude et fournit pour l’étude de nouveaux matériaux à mettre 
en œuvre », ibid., p. 187-188).
5  L’ensemble du matériel (instruments, appareils, collections, cartes, modèles de dessin, etc.) et du 
mobilier destinés à l’enseignement proprement dit, non compris l’équipement des bibliothèques 
et des salles d’études, se montait à 28 410 francs (23,7 % de l’estimation totale) : « Indication 
du mobilier à fournir pour l’établissement d’un collège royal », 30 mai 1843, Bulletin universitaire, 
1843, p. 135-138.
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lier complet, dont 1 000 francs (0,57 %) pour chacune des dix-huit classes 6 ; 
en 1891, 240 000 francs pour le mobilier complet, dont 1 500 francs (0,62 %) 
pour chacune des vingt-trois classes 7.
L’examen rétrospectif des classes de lycées pendant leur premier siècle 
d’existence n’offre pas seulement l’occasion d’exhumer des agencements 
et des usages oubliés 8. Il éclaire aussi la nature des rapports qu’entretenaient 
alors professeurs et élèves, ainsi que les conditions dans lesquelles les leçons 
étaient données… et perçues.
I – D’un Empire à l’autre : des locaux indécis
Lors de la formation des premiers établissements, le gouvernement semble 
n’avoir donné aucune consigne relative à la disposition de leurs salles de clas-
se 9. En novembre 1802, Fourcroy se contentait de mentionner, parmi les locaux 
devant composer les « bâtiments des élèves », « des salles séparées et distinc-
tes, en nombre correspondant à celui des classes » (c’est-à-dire un minimum 
de huit), qui devaient être placées au rez-de-chaussée et « soigneusement fer-
mées hors des heures où les élèves y seront appelés » 10. Ce laconisme se justi-
iait par la nécessité d’approprier des édiices existants, dont les distributions, 
rien moins qu’homogènes, n’étaient pas susceptibles de se plier à des normes 
trop strictes. Fourcroy ayant d’ailleurs recommandé d’affecter aux lycées 
un édiice choisi « parmi ceux qui ont été autrefois destinés à cet usage [sic] » 11, 
la plupart des salles de classe pouvaient être commodément celles des collèges 
de l’Ancien Régime ou des écoles centrales héritées de la Convention.
6  37 500 francs (21,43 %) allaient aux locaux d’enseignement : « État du mobilier à fournir 
pour les lycées », 21 avril 1860, Bulletin administratif de l’Instruction publique (ci-après : BAMIP), 
1860, p. 92-98.
7  72 000 francs (30 %) allaient aux locaux d’enseignement : « Dépenses concernant le mobilier pour un 
lycée pouvant recevoir 200 pensionnaires », 1891, Encyclopédie d’architecture, 1891-1892, p. 112 
et 126-128.
8  Nous n’évoquerons qu’incidemment les salles de sciences et de dessin, communes à l’ensemble 
des élèves et qui nécessitaient chacune une disposition et un équipement singuliers.
9  Pour une présentation générale des programmes de construction et du contexte de leur rédaction, 
voir Marc Le Cœur, « L’architecture et l’installation matérielle des lycées. La réglementation et sa mise 
en œuvre (1802-1940) », in Pierre Caspard, Jean-Noël Luc, Philippe Savoie (dir.), Lycées, lycéens, 
lycéennes. Deux siècles d’histoire, Lyon, INRP, 2005, p. 363-380.
10  Instruction […] aux inspecteurs-généraux des études, et aux commissaires de l’Institut, chargés 
de l’organisation des lycées, 13 brumaire an XI [4 novembre 1802], Recueil des lois et règlemens 
concernant l’instruction publique, depuis l’édit de Henri IV, en 1598, jusqu’à ce jour (ci-après : RLR), 
t. II, Paris, Brunot-Labbe, 1814, p. 298.
11  Ibid., p. 297-298.
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La Restauration n’avait pas plus de raisons que le Consulat et l’Empire 
de lancer une rélexion générale sur les conditions d’installation des lycées 
(« collèges royaux » à partir de février 1815), du fait de son peu d’empressement 
à multiplier le nombre de ces établissements, qu’elle tenait pour des foyers 
d’irréligion et d’insubordination. Mais elle y instaura de nouvelles pratiques, 
qu’inspirait sa résolution de « rappeler l’éducation nationale à son véritable 
objet, qui est de propager les bonnes doctrines, de maintenir les bonnes 
mœurs, et de former des hommes qui, par leurs lumières et leurs vertus, puis-
sent rendre à la société les utiles leçons et les sages exemples qu’ils ont reçus 
de leurs maîtres » 12. Prononcée dès le mois d’août 1814, l’exclusion des élé-
ments présumés corrupteurs – élèves comme adultes – fut un préalable 13 ; 
il fallait ensuite trouver des solutions aptes à contrecarrer tout dérèglement 
à l’avenir. Parmi celles qu’imposa l’important statut du 4 septembre 1821 
–  « charte scolaire » du nouveau régime, selon Francisque Vial 14 –, deux avaient 
trait à la distribution des enfants dans les salles de classe.
1 – Attribuer des places
Pour déjouer la communication d’images ou d’ouvrages proscrits et pré-
venir la diffusion des idées subversives, on enjoignit d’abord aux profes-
seurs de « [tenir] les élèves internes séparés des externes. Ils séparent même 
les externes entre eux, de manière que les élèves du même pensionnat se trou-
vent ensemble, autant que cela est possible » 15. Naturellement, cette exigence 
nouvelle imposa aussi une réorganisation des mouvements à l’entrée et au 
sortir des classes, ainsi que le rappelait un ancien élève du collège royal 
de Rouen :
« Une fois la grille franchie, les élèves [externes] se séparaient pour aller se grou-
per sur les cinq ou six marches du perron donnant accès à la porte de leur classe 
respective, ou se placer au-dessous, dans la cour, quand leur nombre était plus 
considérable. C’est là qu’ils attendaient les professeurs jusqu’à ce que l’heure vînt 
avertir ceux-ci de sortir du vestiaire […]. Les rangs s’ouvraient pour leur livrer
12  Ordonnance du Roi portant règlement sur l’instruction publique, 17 février 1815, RLR, t. VI, 1822, 
p. 2.
13  F. Guizot, Essai sur l’histoire et sur l’état actuel de l’instruction publique en France, Paris, Maradan, 
1816, p. 112.
14  Francisque Vial, Trois siècles d’histoire de l’enseignement secondaire, Paris, Delagrave, 1936, 
p. 190.
15  Statut concernant les collèges royaux et communaux, 4 septembre 1821, art. 141, RLR, t. VII, 1824, 
p. 117. Jusqu’à l’apparition des externes surveillés et des demi-pensionnaires, les salles de classe 
furent les seuls endroits du lycée où se côtoyaient élèves internes et externes.
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passage vers leur classe et les externes entraient immédiatement sur leurs pas. 
Peu de temps après, les internes occupaient le côté de la classe qui leur était 
assigné, en face des externes 16. »
La seconde solution consistait en l’introduction, au pied de la chaire du pro-
fesseur, d’un « banc particulier, qui s’appelle le banc d’honneur » 17, où devaient 
prendre place, une semaine durant, les six élèves arrivés en tête de chacune 
des compositions hebdomadaires 18.
Quoiqu’elle renouât avec une tradition jadis en vigueur dans les collèges 
jésuites 19, la désignation de places spéciiques pour les élèves d’une même 
classe selon leur statut et leur mérite était une source d’embarras pour les pro-
fesseurs (et bientôt les maîtres d’études 20), privés à l’avenir du soin de composer 
librement le plan de leur salle 21. La dissociation des internes et des externes, 
et le regroupement de ces derniers par institution ou pension, leur interdi-
saient de facto d’éloigner des camarades dissipés, et l’usage du banc d’hon-
neur leur imposait en principe une perpétuelle redistribution des places : 
à l’issue de chaque composition du collège royal de Rouen, par exemple, 
« les six premiers élèves, internes et externes, prenaient place sur le banc 
d’honneur, quand ses dimensions le permettaient ; les autres se rangeaient 
sur les bancs du pourtour, d’après leurs places, et sur ceux qui occupaient 
16  F. Bouquet, « Souvenirs du collège de Rouen par un élève de pension, 1829-1835 », La Normandie. 
Revue mensuelle historique, archéologique, littéraire, etc., n° 14, août 1894, p. 423. La in des cours 
obéissait à un protocole similaire : « Au premier roulement de tambour, les externes décampèrent. 
Au second roulement les internes descendirent des gradins » : Jules Girardin, Le roman d’un cancre 
(1883), rééd. Paris, Hachette, 1899, p. 143.
17  Statut concernant les collèges royaux et communaux, 4 septembre 1821, art. 143, RLR, t. VII, 1824, 
p. 117.
18  Aucun texte réglementaire ne cita jamais le « banc de paresse » dont Flaubert mentionnait la présence 
dans une classe du collège royal de Rouen : Gustave Flaubert, Madame Bovary, [1857], rééd. Paris, 
Le Livre de Poche, 1972, p. 5. Peut-être s’agissait-il simplement d’une formule malicieuse désignant 
le banc d’honneur.
19  Sous l’Ancien Régime, les classes du collège de Louis-le-Grand disposaient déjà de bancs réservés 
respectivement aux externes, aux boursiers et aux pensionnaires et, « comme dans tous les collèges 
de la compagnie », de bancs d’honneur « pour les premiers de la dernière composition ou du dernier 
examen » : Gustave Dupont-Ferrier, Du collège de Clermont au lycée Louis-le-Grand (1563-1920), t. I, 
Paris, E. de Boccard, 1921, p. 101.
20  Ce système ségrégatif fut étendu aux salles d’études quand se développa l’externat surveillé : Ins-
truction sur la répartition des externes surveillés dans les salles d’études des lycées, 31 octobre 
1853, BAMIP, 1853, p. 542.
21  Ainsi qu’en témoigne un rapport du proviseur du collège royal de Charlemagne daté du 9 décembre 
1820, Archives nationales (ci-après : AN), F/17/7603.
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le milieu de la classe, réservés aux derniers » 22. En dépit des complications 
qu’elles entraînaient, ces pratiques n’en furent pas moins préconisées long-
temps et inluencèrent même certaines résolutions adoptées pour les éco-
les primaires au lendemain du vote de la loi Guizot : le 13 août 1833, le conseil 
royal de l’instruction publique estimait que, « dans les communes qui n’ont 
qu’une école, les garçons et les illes peuvent être admis simultanément […] 
avec les précautions nécessaires, et notamment celle d’une cloison à un mètre 
au moins de hauteur entre les enfants des deux sexes » 23 ; et en avril 1834, 
la « place au banc d’honneur » faisait son apparition parmi les récompenses 
décernées aux enfants des écoles communales 24.
Dans les classes de l’enseignement secondaire, la Restauration ne se pré-
occupait donc que des moyens de maintenir l’ordre et d’encourager l’émula-
tion. La rélexion sur l’espace et le mobilier scolaires qu’avait lancée la Société 
pour l’instruction élémentaire peu après l’avènement du nouveau régime 
ne produisait aucun effet hors du cadre très contraignant de l’enseignement 
mutuel 25.
2 – Ébauches de prescriptions
Les premières recommandations raisonnées émanèrent d’abord d’ini-
tiatives individuelles. Le pionnier en la matière semble avoir été l’ingénieur 
franco-italien Joseph-Antoine Borgnis (1781-1863) qui, en 1823, envisageait 
non seulement l’agencement et l’ameublement des salles de classe de col-
22  F. Bouquet, art. cit., p. 427. On observera plus tard que, « à cause de ce va-et-vient incessant, 
le maître dans une classe nombreuse ne s’habitue jamais à trouver d’un coup d’œil chaque élève 
à sa place » : Ferdinand Buisson (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, Première 
partie, t. I, Paris, Hachette, 1882, article « Banc d’honneur », p. 170.
23  Avis relatif au traitement des instructrices, 13 août 1833, in Octave Gréard, La législation de l’ins-
truction primaire en France depuis 1789 jusqu’à nos jours, 2e éd., t. II, Paris, Delalain, 1891, p. 52. 
Voir aussi la circulaire du ministre de l’Instruction publique relative à l’exécution de l’ordonnance 
du 23 juin 1836 concernant les écoles de illes, 13 août 1836, ibid., p. 265.
24  Statut sur les écoles primaires élémentaires communales, 25 avril 1834, art. 28, ibid., p. 127. Plus 
tard, on estima légitimement que le banc d’honneur « [semblait] avoir été introduit [dans les écoles] 
à l’imitation des collèges » : Ferdinand Buisson, op. cit.
25  Sur les normes très précises qui furent établies à ce sujet, voir la première partie du Précis de la mé-
thode d’enseignement mutuel : « Construction d’une salle, et sa disposition intérieure », Journal 
d’éducation, avril 1816, p. 17-24 ; voir aussi Anne-Marie Châtelet, La naissance de l’architecture 
scolaire. Les écoles élémentaires parisiennes de 1870 à 1914, Paris, H. Champion, 1999, p. 29-31. La 
méthode de l’enseignement mutuel fut oficiellement autorisée dans les écoles primaires le 27 juin 
1816, RLR, t. VI, 1822, p. 422-424.
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lèges, mais aussi leur éclairage, leur aération et leur chauffage 26. Onze ans 
plus tard, l’abbé Dominique-Charles Nicolle (1758-1835), fort d’une longue 
carrière vouée à l’instruction publique 27, imaginait lui-même la création d’un 
« collège nouveau », dont il avait étudié les moindres détails en collaboration 
avec l’architecte Adrien-Louis Lusson (1790-1864). L’abbé Nicolle était moins 
sensible que Borgnis aux questions d’hygiène mais, en pédagogue éprouvé, 
il avait compris que chaque classe ne devait pas abriter plus de trente élèves 
et qu’un mobilier adéquat (« six tables avec cinq pupitres sur chaque table ») 
était le meilleur moyen de circonscrire cet effectif 28.
Le ministère de l’Instruction publique ne tint aucun compte de ces rélexions 
quand, en 1843, sous l’effet des sollicitations d’un nombre croissant de munici-
palités et du présage de chantiers imminents, il se résolut à donner des consi-
gnes pour l’établissement des collèges royaux 29. C’est dans ce texte encore 
sommaire qu’on trouve les premières véritables prescriptions oficielles relati-
ves à l’espace de la classe : l’administration ixait leur hauteur (« cinq mètres 
au moins »), déterminait la nature du sol (un plancher, « élevé au-dessus 
du niveau de la cour de deux décimètres »), décrivait le mobilier des élèves (« des 
tables en chêne de soixante-sept centimètres de largeur, supportées par des 
tiges en fer ») et prescrivait un chauffage « par des calorifères, au moyen des-
quels la température sera toujours égale et l’air toujours renouvelé ». Enin, 
elle consacrait oficiellement un dispositif spatial que tous les lycées étaient 
invités à adopter.
3 – Des échanges de haut et de loin
Les classes ne présentaient jusqu’alors aucune uniformité. Un plan du rez-
de-chaussée du collège de Louis-le-Grand relevé au lendemain du départ 
des Jésuites montre que, dès le XVIIIe siècle, leurs distributions pouvaient 
d’ailleurs varier d’une salle à l’autre au sein d’un même établissement (ill. 1). 
Se ressentant des pratiques anciennes, lycées ou collèges royaux des premières 
26  J.-A. Borgnis, Traité élémentaire de construction appliquée à l’architecture civile, Paris, Bachelier, 
1823, p. 527 (« [Édiices consacrés à l’Instruction publique.] Collèges »).
27  Il avait notamment fondé le lycée Richelieu à Odessa (1814), dirigé l’académie de Paris (1821-1824) 
et siégé au Conseil royal de l’Instruction publique.
28  Abbé Nicolle, Plan d’éducation, ou projet d’un collège nouveau, Paris, Charles Gosselin, 1834, p. 55 
(« Disposition du local destiné à l’enseignement »).
29  Indication des locaux nécessaires pour l’établissement d’un collège royal, 30 mai 1843, Bulletin 
universitaire, 1843, p. 132-134.
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décennies du XIXe siècle perpétuèrent essentiellement trois types d’agencement 
différents.
Dans le plus sommaire d’entre eux, les élèves disposaient d’une ou deux 
rangées de bancs – et plus tard de tables – disposés à la périphérie de la classe 
(ill. 2). Sous la Restauration, ce système demeurait notamment en vigueur 
au collège royal de Rouen : « Dans tout le pourtour, le long des murailles, 
étaient appliqués de solides bancs de chêne, avec dossier, et marchepied, 
qui  remontaient, bien sûr, pour  la plupart, au  temps des Jésuites  » 30. 
Jules Simon (1814-1896), puis Louis Liard (1846-1917) en relataient aussi 
l’usage dans les collèges communaux de leur enfance, respectivement à Vannes 
(« deux énormes bancs adossés de chaque côté à la muraille » 31) et à Falaise 
(« sur trois côtés, ixé au mur, un large banc courant » 32).
À cette solution du banc continu, lexible et peu dispendieuse 33, s’ap-
parentait un aménagement plus pérenne qu’un jeune professeur, Eugène 
Manuel (1823-1901), découvrit en 1846 dans la classe « oblongue » qu’on 
lui avait affectée au collège royal de Dijon : « la chaire au bout, les gradins 
des deux côtés de la salle et non pas en face de la chaire […] ; devant moi 
je n’ai que la porte » 34.
30  F. Bouquet, art. cit., p. 423.
31  Jules Simon, Premières années, Paris, Flammarion, c. 1900, p. 74.
32  Louis Liard, « Souvenirs de petite ville », La Revue de Paris, 15 octobre 1913, p. 674. La classe 
de cinquième du collège de Laon ne disposait alors que d’un « unique banc » : Ernest Lavisse, 
« Souvenirs », La Revue de Paris, 15 novembre 1911, p. 306.
33  « Quand le nombre des élèves l’exigeait, d’autres bancs mobiles, plus primitifs, sans dossier ni mar-
chepied, étaient placés au milieu de la classe pour recevoir l’excédent des élèves » : F. Bouquet, 
art. cit., p. 423-424.
34  Eugène Manuel, Lettres de jeunesse, Paris, Hachette, 1909, p. 73.
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Ill. 1. « Plan du collège de Louis-le-Grand vers 1762 » (Gustave Dupont-Ferrier, Du collège 
de Clermont au lycée Louis-le-Grand (1563-1920), tome II, Paris, E. de Boccard, 1922, 
p. pl. XXIII, ig. 70). Dans les classes de 6e et 5e, élèves et professeur se font vis-à-vis ; dans 
celles de 4e, 3e, 2de et théologie, les élèves, répartis en deux ou quatre groupes, sont assis de 
part et d’autre de la chaire ; dans celles de logique et de rhétorique, en revanche, le système 
est mixte.
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Ill. 2. Jean Geoffroy, « J’effaçai jusqu’à la moindre trace de craie. » : André Laurie [alias 
Paschal Grousset], Mémoires d’un collégien, Paris, J. Hetzel, coll. « Scènes de la vie de collège 
dans tous les pays », [1882], pl. VII. Le dessein d’illustrer conjointement les expressions du 
professeur et de ses élèves a poussé Geoffroy à prendre sans doute quelques libertés avec 
la coniguration réelle d’une classe. La hauteur de la chaire (sinon sa place) et la position 
des enfants sont néanmoins conformes aux témoignages anciens.
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Si ces deux conigurations plaçaient symboliquement l’enseignant au milieu 
de ses élèves, elles lui imposaient aussi d’incessantes contorsions 35 ; en outre, 
le maintien des adolescents en vis-à-vis pendant la leçon pouvait attiser 
les chahuts. En 1843, le ministère opta donc pour une troisième combinaison 
qui, au demeurant, semblait déjà plus répandue : tous les lycéens devaient être 
dorénavant « placés sur des gradins en face du professeur ».
Ce dernier dominait traditionnellement son auditoire depuis une chaire 
très élevée, à laquelle il accédait parfois « par une échelle » 36. C’est qu’il lui 
fallait non seulement surveiller l’ensemble des élèves, mais aussi être vu 
et entendu de chacun d’eux. Son siège, toutefois, n’avait pas toujours l’apa-
nage d’un tel promontoire. Stendhal rapporte qu’à l’école centrale de Grenoble 
il fallait également gravir « trois degrés » pour parvenir au tableau de la salle 
de mathématiques – « une ardoise de six pieds sur quatre [1 m 95 x 1 m 30], 
soutenue à cinq pieds de haut [1 m 62] par un châssis fort solide » 37 –, de sorte 
que « la tête du démontrant était bien à huit pieds de haut [2 m 60] » 38 ; et 
au collège royal de Louis-le-Grand, depuis 1838, deux autres petites chaires, 
dressées dans les angles antérieurs des classes, accueillaient les deux élèves 
les mieux notés à la dernière composition, les suivants s’asseyant, quant à eux, 
sur le banc d’honneur 39. Les gradins très pentus que l’on généralisa bientôt 
à l’autre bout des salles ne formaient en somme qu’un contrepoint à ces inti-
midants sommets (ill. 3).
35  Eugène Manuel redoutait « un jour quelque torticolis, car je me tourne à droite et à gauche pour par-
ler », ibid.
36  Jules Simon, op. cit., p. 74. À Louis-le-Grand, sous l’Ancien Régime, « elle était en bois, en bois 
de chêne de préférence et parfois sculpté ; elle avait un dossier, une niche, des gradins » : Gustave 
Dupont-Ferrier, op. cit., t. I, 1921, p. 100 ; dans les premières décennies du XIXe siècle, elle était 
« placée sur une petite estrade assez haute [et] fermée de tous côtés ; une porte s’ouvrait à droite 
et une autre, à gauche », ibid., t. II, 1922, p. 137.
37  Stendhal, Vie de Henry Brulard, [1890], rééd. Paris, Gallimard, 1973, coll. « Folio », p. 234.
38  Ibid., p. 236.
39  Gustave Dupont-Ferrier, op. cit., t. I, 1921, p. 137.
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Ill. 3. Hédin, « [Lycée impérial d’Alençon] Coupes et élévations des bâtiments principaux », 
(détail sur le bâtiment des classes), avril 1861 (Archives nationales, F 17* 2524). Chaire et 
gradins (sans bancs ni tables) sont aussi hauts que distants. L’espace libre permettait sans 
doute d’installer des bancs pour accueillir un possible excédent d’élèves.
La combinaison de la co-visibilité (comme principe) et du double relief 
(comme moyen) était assurément propice à la leçon et à la discipline. Mais 
en consignant professeur et élèves dans deux parties circonscrites de la classe, 
elle bridait tout contact personnalisé entre le premier, simple orateur engoncé 
dans sa tribune, et les seconds, souvent livrés à eux-mêmes 40. « Des ban-
40  Dans son évocation du lycée Saint-Louis à la in des années 1850, Paul Alexis (1847-1901) observait 
que, « dans ces classes des lycées de Paris, où chaque professeur fait son cours à des [sic] cinquante 
élèves échelonnés sur des gradins en amphithéâtre, l’attention et l’assiduité sont, nécessairement, 
facultatives. Écoute le professeur et suit la classe, qui veut » : Paul Alexis, Émile Zola. Notes d’un 
ami, Paris, Charpentier, 1882, p. 37. Edmond About (1828-1885), ancien normalien, relevait lui-
même que « ce n’est pas du haut de la chaire que le professeur, isolé par sa supériorité même, peut 
pétrir et redresser le caractère des enfants. Bon gré, mal gré, il leur laisse le soin et l’honneur de se 
corriger les uns les autres » : Edmond About, « Le lycée Charlemagne (Discours prononcé à la dis-
tribution des prix du 5 août 1883) », Nouvelles et souvenirs, 2e éd., Paris, Hachette, 1887, p. 323. 
Pour Ernest Lavisse (1842-1922), « nos professeurs étaient de braves gens sans aucun doute ; mais, 
de notre personne morale, ils ne souciaient guère. Je ne me souviens pas d’avoir entendu aucun 
d’eux adresser une exhortation morale sérieuse à aucun de nous. Il s’agissait de bien faire ses de-
voirs, de bien réciter ses leçons, de se bien tenir en classe » : Ernest Lavisse, art. cit., p. 312-313.
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des de jeunes gens voltigent chaque année devant la chaire du professeur, 
comme des oiseaux de passage. Le maître sait à peine d’où ils viennent et où 
ils vont », déplorait Edouard Maneuvrier en 1888 41. Cela exacerbait l’antago-
nisme de l’adulte et des adolescents, qui se mesuraient dès lors à distance, 
depuis des coteaux opposés. Si tel professeur pouvait se griser de la préémi-
nence que lui conférait sa position (« Je plane du haut de ma chaire sur mes 
trente-six sujets […] ; je leur donne l’ennui d’obéir, pour me donner le plaisir 
de commander » 42), d’autres, au contraire, n’affrontaient leur classe qu’avec 
appréhension : « Réléchissez un peu ! quatre heures par jour en face de qua-
rante paires d’yeux ennemis, qui saisissent le moindre oubli au vol, pour vous 
le faire payer par quelque mauvais tour ! » 43. Le décorateur Francis Jourdain 
(1876-1958) résumait le point de vue du camp adverse : « Pendant bien long-
temps, je n’ai pu voir en mes professeurs que des ennemis naturels appartenant 
d’ailleurs à une autre race que moi et mes proches. Le centaure est composé 
d’un homme et d’un cheval. Le Professeur est fait d’un homme et d’une chai-
re » 44. On ne pouvait mieux dire combien cette hostilité réciproque se nourris-
sait de l’immobilité imposée et du face à face subi, deux heures durant, deux 
fois par jour.
Toutefois, leur mode d’agencement n’était pas le seul désagrément des clas-
ses d’alors. Les prescriptions de 1843, moins anodines qu’il n’y paraît, condam-
naient en creux les installations vicieuses de la plupart d’entre elles.
4 – L’indigence en partage
Les classes étaient souvent carrelées mais rarement chauffées, sinon par un 
médiocre poêle de fonte dont la température « s’élevait très vite [et] tombait 
de même » 45, ou qui ne produisait d’effet que « dans un rayon d’environ deux 
mètres, le surplus restant à l’état de glacière » 46. Pendant le terrible hiver 
41  Édouard Maneuvrier, L’éducation de la bourgeoisie sous la République, Paris, Léopold Cerf, 1888, 
p. 96. Cet auteur considérait qu’il « ne saurait y avoir de véritable enseignement là où n’existe pas 
une intimité affectueuse entre celui qui enseigne et celui qui apprend », ibid., p. 95.
42  Eugène Manuel, op. cit., p. 87.
43  Francisque Sarcey, Étienne Moret, Paris, Calmann Lévy, 1876, p. 157.
44  Francis Jourdain, Né en 1876, Paris, Éd. du Pavillon, 1951, p. 79. Dans la même veine, Marcel Pa-
gnol (1895-1974) écrivit de ses professeurs qu’on « ne voyait guère que leur buste dans leur chaire, 
comme des centaures qui sont toujours à cheval, ou comme les caissières des grands magasins » : 
Marcel Pagnol, Le Temps des secrets, [1960], rééd. Paris, Éd. de Fallois, 1988, p. 233.
45  Gustave Dupont-Ferrier, op. cit., t. II, 1922, p. 148.
46  F. Bouquet, art. cit., n° 15, septembre 1894, p. 453.
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de 1830, « l’encre gelait au bout de la plume » à Langres 47, tandis qu’à Rouen, 
on dut suspendre les cours pendant une semaine en raison du froid 48. Vingt-
cinq ans plus tard, le lycée de Coutances n’était pas mieux loti :
« Imagine des classes où l’on ne peut allumer de feu, parce que les poêles sont 
si mal construits, que le vent rabat la fumée dans la pièce, et qu’il faut ouvrir 
la fenêtre, à moins de préférer être aveuglé ou asphyxié ! Je fais ma classe 
en paletot, cache-nez et gants, et j’ai l’onglée ! […] Nous nous plaignons. Mais 
qu’y faire ? Il n’y avait jamais de feu du temps du collège communal ! Coutances 
a eu la vanité de se donner un lycée ; mais elle est si misérable que les fonds 
sont épuisés, et qu’elle ne veut ou ne peut plus payer 49. »
La lumière n’était guère mieux prodiguée que le chauffage. En 1839, « l’éclai-
rage à l’huile triomphait partout » à Louis-le-Grand 50, mais l’absence de lampes 
à Bourbon [Condorcet] imposait d’écourter les classes du soir d’un quart d’heu-
re pour ne pas inir dans l’obscurité 51. Les lampes à huile n’étaient du reste 
qu’un médiocre palliatif à l’assombrissement du jour : un rapport de 1875 
signalait encore qu’au lycée Henri IV « l’impossibilité où se trouvent les élè-
ves soit d’écrire, soit de suivre des yeux une explication ou de lire un devoir, 
oblige souvent les professeurs à suspendre les exercices les plus utiles [en in 
d’après-midi], et constitue une cause de désordre, ou une perte de temps, ou, 
pour le moins, un embarras préjudiciable aux études » 52.
Surtout, les classes ne furent longtemps pourvues d’aucune table, sinon 
parfois devant le banc d’honneur 53. Quand les bancs ordinaires étaient sim-
plement placés le long des murs du pourtour, les élèves pouvaient au moins 
recourir à un expédient : « ceux qui ne voulaient pas écrire sur leurs genoux, 
se munissaient à  leurs  frais d’une « bancelle  », qui était un petit banc 
mobile. Ils s’asseyaient dessus pour les écritures et du banc se faisaient 
47  Alexis Pierron, Souvenirs du collège de Langres, Langres, 1855, p. 21.
48  F. Bouquet, art. cit., n° 14, août 1894, p. 424.
49  Lettre du professeur de rhétorique Arthur Bary (1829-1887) à sa mère, 20 février 1855, in 
Mme Charles Garnier, née Bary, Une famille parisienne universitaire au XIXe siècle, Paris, Hachette, 
1911, p. 234-235.
50  Gustave Dupont-Ferrier, op. cit., t. II, 1922, p. 147.
51  Lettre anonyme au ministre de l’Instruction publique, 17 novembre 1847, et rapport de l’inspecteur 
d’académie Danton au recteur, 5 décembre 1847, AN, F/17/7614.
52  Rapport de l’inspecteur d’académie Eugène Manuel, 16 février 1875, AN, F/17/7528.
53  Alphonse Karr, Raoul Desloges ou un homme fort en  thème, t.  I, Paris, Michel Lévy, 1851, 
p. 95-96.
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une table » 54. Mais sur les gradins, les bancs eux-mêmes faisaient défaut. 
André Gide (1869-1951) en avait fait l’expérience en 1881, comme externe, 
au lycée de Montpellier : « Je doute si ce lycée avait beaucoup changé depuis 
le temps de Rabelais. Comme il n’y avait de patères nulle part où pouvoir 
accrocher ses effets, ceux-ci servaient de coussins de siège ; et aussi de cous-
sins de pieds pour le voisin d’au-dessus » 55.
Ce dénuement n’avait qu’un mérite : il permettait de conier toujours plus 
d’élèves à un seul professeur. De fait, les effectifs, parfois clairsemés en pro-
vince, étaient pléthoriques dans la capitale. Dès la Restauration, en dépit 
des règlements limitant en principe à soixante le nombre d’enfants par classe 56, 
il n’était pas rare qu’une centaine d’entre eux assistent aux mêmes leçons et, 
en 1879, on observait toujours que « dans certaines classes, il n’est possible d’ar-
river à la chaire du professeur qu’en enjambant les bancs sur lesquels les élèves 
sont assis, quelques-uns sans avoir même une table pour écrire » 57.
Dans la seconde moitié du siècle, plusieurs voix s’élevèrent contre « le sup-
plice de prendre les dictées […] sur ses genoux, le corps plié en deux, en tenant 
son cahier et son encrier d’une main, et sa plume de l’autre » 58, mais nulle 
critique n’égala le ressentiment de Paul Verlaine (1844-1896) quand il évoqua 
le mobilier « furieusement primitif » du lycée Bonaparte [Condorcet] de son 
enfance :
« J’admets que c’était un lycée d’externes ; mais on ne peut pourtant pas voir 
une raison pour offrir à des ils de gens qui paient cher, de pareils amphithéâtres 
de purs bancs sans tables devant, ni rien de rien en fait d’autre confortable. Et 
j’abomine, ici, en plein grand public, les divers régimes, républiques ou monar-
chies, et vice versa, qui se sont contentés de ces sièges pour leurs futurs 
hommes instruits sérieusement. Voyez-vous cela d’ici ? le cul sur une planche 
de corps de garde, de violon, à plus justement parler ; la poitrine et les épau-
les courbées vers les genoux où quelque « buvard » était chargé de recueillir 
54  Louis Liard, op. cit., p. 674.
55  André Gide, Si le grain ne meurt, [1926], rééd. Gallimard, 1996, coll. « Folio », p. 105. Vers 1837, 
l’administration avait expérimenté l’installation de « petites tables » sur les gradins du collège 
de Louis-le-Grand mais cette pratique ne fut pas généralisée, en dépit de son succès : Cuvier, Matter 
et Taillefer, « Académie de Paris. Inspection générale de 1837. Collège royal de Bourbon », 20 avril 
1837, AN, F/17/7613.
56  Règlement sur l’enseignement dans les lycées, 19 septembre 1809, art. 26, RLR, t. V, 1820, p. 34 ; 
Statut concernant les collèges royaux et communaux, 4 septembre 1821, art. 139, ibid., t. VII, 1824, 
p. 116-117.
57  Octave Gréard, « Note sur les besoins de l’enseignement secondaire à Paris » (30 avril 1879), AN, 
F/17/7574.
58  F. Bouquet, art. cit., n° 14, août 1894, p. 424 ; voir aussi Aimé Riant, Hygiène scolaire. Inluence 
de l’école sur la santé des enfants, Paris, Hachette, 1874, p. 173.
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dans  ces conditions un  texte grec ou  latin. La  chaire même du  pro-
fesseur était un  chef-d’œuvre de  monstrueuse incommodité  59.   »
Souvent amassés sur ces antiques et rudimentaires gradins, dans des sal-
les coninées, sombres et froides, les lycéens enduraient de déplorables condi-
tions de travail.
II – 1861-1902 : Le temps des élèves
Du fait de l’esprit de routine et de l’insufisance de leurs ressources, les éta-
blissements les plus anciens furent moins prompts à mettre en œuvre les ins-
tructions ministérielles que ceux dont les bâtiments furent construits ou recons-
truits à neuf à partir de la Monarchie de Juillet. Mais dans la seconde moitié 
du siècle, dévoilant peu à peu ce que la situation des vieilles salles de classe 
avait de pernicieux pour la santé et le développement physique des élèves 60, 
la prolifération de travaux sur l’hygiène scolaire eut raison des résistan-
ces et favorisa l’émergence de cette « sollicitude pour l’enfance » dont Victor 
de Laprade était l’un des plus fervents zélateurs 61. Le poète blâmait le « précoce 
apprentissage des efforts, des douleurs et des vices de l’âge mûr » 62, à rebours 
de ceux qui, perpétuant les préceptes de John Locke (1632-1704), prônaient 
encore les vertus de « l’endurcissement physique » des garçons et notamment 
leur accoutumance au froid 63 ; il se défendait toutefois de vouloir une « jeunesse 
efféminée », car « c’est justement ce que produit le collège en comprimant la vie 
musculaire, en exaspérant le système nerveux » 64. Le public et l’administration 
59  Paul Verlaine, Confessions (1895), repris dans Œuvres complètes de Paul Verlaine, t. V, 3e éd., Paris, 
Léon Vanier, 1905, p. 62. À la même époque, découvrant la classe de quatrième du lycée Charle-
magne, Lavisse s’étonnait lui-même « des bancs en amphithéâtre sans dossiers et sans tables » : 
Ernest Lavisse, art. cit., 1er décembre 1911, p. 533.
60  Parmi les travaux qui eurent le plus d’impact, citons notamment, pour l’éclairage, les études 
sur la myopie des collégiens, initiées par Victor Szokalski en 1848, et, pour le chauffage, le reten-
tissant « Mémoire sur l’insalubrité des poêles en fonte ou en fer exposés à atteindre la température 
rouge » que le général Morin présenta à l’Académie des sciences le 3 mai 1869 : Mémoires de l’Aca-
démie des sciences de l’Institut de France, t. 38, Paris, Gauthier-Villars, 1873, p. 23-89.
61  Victor de Laprade, L’éducation homicide. Plaidoyer pour l’enfance, 2e éd. Paris, Didier, 1868, p. VI, 
4, 19 et 140.
62  Ibid., p. 133.
63  Voir Jean-Baptiste Fonssagrives, Entretiens familiers sur l’hygiène, 2e éd., Paris, Hachette/Masson , 
1869, p. 135 sqq ; et id., L’éducation physique des garçons, Paris, Ch. Delagrave, 1870, p. 50 sqq.
64  Victor de Laprade, op. cit., p. 99. La même idée était exprimée dans Aimé Riant, op. cit., 
p. 174-175.
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elle-même ne tardèrent pas à se ranger à cette prise de conscience nouvelle : 
à partir du Second Empire, le ministère de l’Instruction publique mit le « bien-
être des élèves » au cœur de ses préoccupations 65 et entreprit de solliciter 
l’expertise d’architectes et de médecins pour toutes les questions touchant aux 
bâtiments et à l’hygiène des lycées 66.
La mise en œuvre de solutions accordées à des besoins mieux cernés et l’ap-
point des perfectionnements apportés par l’industrie permirent la métamorpho-
se, en quelques années, des salles de classe de l’enseignement secondaire.
1 – De nouveaux standards pour faire la classe
Les trois textes réglementant la construction et l’aménagement des lycées 
que les architectes du ministère produisirent en 1861 67, 1881 68 et 1891 69 recon-
sidéraient les établissements dans leur totalité. Ils n’en établirent pas moins 
un ensemble de normes indicatives, tant générales que particulières, auxquel-
les devait se plier chacun des locaux. Après quelques décennies, les intuitions 
de l’ingénieur Borgnis et de l’abbé Nicolle étaient validées.
Pour prodiguer en tous points l’air et la lumière, on préconisa d’abord d’éle-
ver les bâtiments des élèves en simple épaisseur et de percer de part et d’autre 
des fenêtres larges de 1 m 20 environ, séparées par des trumeaux de 1 m 80. 
Ces données conditionnaient notamment les dimensions intérieures et la coni-
guration des salles de classe, toujours placées au rez-de-chaussée, sur le pour-
tour de la cour d’honneur : leur longueur était ixée à 6 m (l’équivalent de deux 
fenêtres et deux trumeaux) et leur largeur pouvait s’étendre de 6 m 50 à 7 m 50 
selon l’épaisseur du bâtiment, réduite du couloir ou de la galerie couverte 
qui devait les desservir ; on évaluait donc leur supericie à une quarantaine 
de mètres carrés, la hauteur de 5 mètres, prescrite depuis près de vingt ans, 
restant inchangée. Ces principes, arrêtés dès 1861, ne furent complétés ensuite 
qu’à la marge : en 1881, on précisait qu’une classe ne devait pas renfermer plus 
de trente-cinq élèves et qu’il fallait prévoir un mètre carré et demi pour chacun 
d’eux, « y compris l’espace réservé pour la circulation et celui occupé par la chaire 
65  Gustave Rouland, Circulaire aux recteurs sur les plans des bâtiments des lycées, 21 juin 1860, 
BAMIP, 1860, p. 180.
66  Les ministres Rouland et Duruy fondèrent respectivement la première commission des bâtiments 
des lycées (31 mars 1860) et la commission centrale d’hygiène pour les lycées (15 février 1864).
67  Lycées impériaux. Programme pour les bâtiments. Projet [1861], AN, F/17/7571.
68  Note relative aux conditions d’installation des lycées et collèges, Paris, Imprimerie nationale, 1881.
69  Note relative aux conditions d’installation des lycées et collèges, Paris, Imprimerie nationale, 1891.
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du professeur » ; en 1891, on concédait que l’effectif maximal pouvait être porté 
à quarante-cinq élèves « à Paris et dans les grandes villes des départements ».
Le système des baies opposées 70, qui permettait d’aérer les pièces, était 
un auxiliaire prophylactique essentiel. Mais parce que l’expérience avait montré 
que la direction elle-même de la lumière n’était pas indifférente, on énonça aussi 
qu’élèves et professeur ne devaient plus recevoir le jour que « de côté », et non 
de face (1861) ; à l’éclairage bilatéral, on préféra bientôt l’éclairage unilatéral 
(1881) puis, plus précisément, l’éclairage unilatéral venant de la gauche (1891) 71. 
Le placement des lycéens à la périphérie des salles, ainsi condamné une fois 
pour toutes dans les classes, quoique de manière tacite, était désormais préconisé 
dans les salles d’études, où l’on estimait que les élèves pouvaient « sans inconvé-
nient » se tenir devant les fenêtres (« Ils sont habituellement placés sur un seul rang 
autour de la pièce, devant le maître qui est adossé à la croisée », 1861) 72 (ill. 4) ; 
on y renonça également à la in du siècle, en raison de ses « inconvénients sous 
le rapport de l’éclairage et de la vue des élèves » (1891).
Les progrès furent moins rapides en matière d’éclairage nocturne, de chauf-
fage et de ventilation artiicielle. La lumière au gaz, appréhendée pour son 
oscillation, ses émanations et sa chaleur, fut d’abord réservée aux seuls 
« locaux où les élèves ne se tiennent pas d’habitude », et si l’on conseillait 
les lampes à modérateur 73 pour les salles d’étude, aucune solution particulière 
n’était encore suggérée pour les salles de classe (1861). Le gaz n’y fut introduit 
qu’à partir de la in des années 1860, par étapes et avec de grandes précau-
tions, jusqu’à ce que l’administration recommande oficiellement les lampes 
électriques à incandescence (1891) 74 ; il n’était plus question alors d’y conserver 
l’éclairage à l’huile minérale, « à cause de l’odeur qu’il exhale et des accidents 
dont il peut être la cause ».
70  En regard des deux fenêtres ouvrant directement sur l’extérieur, chaque classe devait avoir, le long 
du couloir ou de la galerie, une troisième fenêtre et une porte partiellement vitrée.
71  Sur les débats relatifs à la direction de la lumière, voir notamment Alexandre Layet, « Écoles (Hy-
giène) », Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, t. 32, Paris, G. Masson/P. Asselin, 
1885, p. 240-246 (« Éclairage de la classe »).
72  Ce « nouveau système », alors « adopté avec succès dans plusieurs lycées », était supposé « [faciliter] 
beaucoup la surveillance des maîtres d’études » ; Inspection générale des l’année 18 [sic]. Matériel, 
administration économique et comptabilité des lycées, s.d. [c. 1860], p. 4, AN, F/17/7571.
73  Il s’agit d’une lampe à huile pourvue d’un système permettant d’alimenter la mèche de façon régu-
lière.
74  L’éclairage électrique fut d’abord testé dans deux salles d’études du lycée Louis-le-Grand en jan-
vier 1884 puis, à partir de l’automne 1885, dans la totalité de son nouveau petit lycée [actuel lycée 
Montaigne].
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Ill. 4. « Versailles – Lycée Hoche – Une Étude », carte postale ancienne (détail), c. 1905 (Paris, 
coll. de l’auteur). Les photographies de salles équipées de bancs et tables « en fer à cheval » 
sont très rares. Ici, le dispositif est complété par un grand pupitre central et, comme c’était 
l’usage dans les salles d’études, par des casiers individuels ixés aux murs.
Pour chauffer et ventiler les salles de classe, on conseillait particulière-
ment les « poêles calorifères ventilateurs » (1861), puis, trente ans plus tard, 
les « poêles en céramique à double enveloppe avec prise d’air à l’extérieur » 
ou l’un des systèmes de calorifères généraux dont les premières applications 
avaient donné satisfaction à l’administration.
2 – Vers le nivellement
En 1861, les instructions relatives au mobilier étaient concises En outre 
de la traditionnelle chaire professorale, il n’était question que de « bancs 
ou gradins avec tables [légèrement inclinées] de 25 centimètres, supportées 
par des pieds en fonte » et de porte-manteaux ixés au mur. On comprend 
par là que la nature des sièges, débarrassés des vêtements des externes, 
importait alors moins à l’administration que l’absence de tables. D’ailleurs, 
le ministre Victor Duruy lui-même appelait expressément les recteurs à remé-
dier partout à cette lacune, « car il est fâcheux d’obliger les enfants à écrire 
sur leurs genoux, dans des positions forcées et gênantes qui peuvent nuire 
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à leur développement physique » 75. La largeur prescrite pour lesdites tables 
– près de trois fois moindre qu’en 1843 – atteste bien qu’il ne s’agissait encore 
que de corriger à moindre coût les installations existantes 76.
Les réformes du mobilier scolaire qui furent bientôt lancées dans l’ensei-
gnement primaire n’eurent pas d’effet immédiat dans l’enseignement secon-
daire. En expérimentant dans quelques écoles de son ressort, dès 1872, 
un modèle de « bureau-banc » individuel venu des États-Unis 77, le directeur 
de l’enseignement primaire de la Seine, Octave Gréard, ouvrait pourtant 
la voie aux fécondes recherches des architectes et des industriels. En 1876, 
les nouveaux bâtiments du collège Chaptal et de l’école Monge (actuels lycées 
Chaptal et Carnot) marquaient à cet égard un progrès notable : à Chaptal, 
les élèves disposaient de tables à deux places et de sièges individuels avec 
dossiers, le tout ixé au sol 78 ; dans les classes de l’école Monge, « aussi 
vaste[s] que celles où nous logeons, dans nos lycées, 40 ou 45 élèves, quel-
quefois davantage, [mais qui n’en recevront] en général que 24, au plus 28 », 
chacun d’eux avait « son pupitre à lui, sa chaise à lui » 79. Ces améliorations, 
qui limitaient l’effectif, étaient encore inopportunes dans les lycées anciens, 
où l’insufisance des locaux interdisait souvent de dédoubler les classes trop 
chargées 80. À l’aube des années 1880, les proviseurs des lycées Charlemagne 
et Fontanes [Condorcet] s’obstinaient à préférer aux « sièges isolés et étroits » 
les « tables et bancs continus, avec bancs de même longueur que les tables » 81, 
tandis que Gréard, devenu vice-recteur de l’académie de Paris, ne prônait 
75  Victor Duruy, Instruction aux Recteurs sur la nourriture, l’habillement, la gymnastique, les récréa-
tions, l’hygiène, l’installation et l’appropriation des locaux dans les lycées, 10 mai 1864, BAMIP, 
1864, vol. I, p. 353.
76  En avril 1860, on prescrivait pour les établissements neufs des tables de 67 cm de large : « État 
du mobilier à fournir… », BAMIP, 1860, p. 96.
77  Octave Gréard, Rapport au préfet sur la situation de l’instruction primaire en 1871-1972, in Aimé 
Riant, op. cit., p. 162.
78  Voir Aimé Riant, op. cit., p. 166, ig. 39 (détail du mobilier conçu par l’architecte Eugène Train), 
et Félix Narjoux, Paris. Monuments élevés par la Ville. 1850-1880, t. II, Paris, Morel, 1883 (plans 
d’ensemble du collège avec indication du mobilier).
79  A. Burdeau, « La réforme des lycées et l’enseignement libre. L’école Monge », La Nouvelle revue, 
janvier-février 1885, p. 748.
80  En 1864 déjà, interrogé sur l’absence de tables dans deux classes de son établissement, le proviseur 
du lycée Charlemagne rétorquait « que si l’on mettait des tables devant les bancs, ces deux classes 
ne pourraient plus sufire au grand nombre des élèves » : Rapport de l’inspecteur d’académie Auguste 
Filon, 21 janvier 1864, AN, F/17/7528.
81  Commission administrative des lycées de Paris, séance du 21 janvier 1881, AN, F/17/7529.
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que le fractionnement de ce mobilier, ain notamment de faciliter l’arrivée 
et la sortie des élèves 82.
L’apparition des chaises dans les classes de certains des premiers lycées 
de jeunes illes 83 coïncida bientôt, du côté des garçons, avec la prise de conscien-
ce de l’insalubrité des gradins, auxquels on reconnaissait « des inconvénients 
relatifs à la dificulté du balayage et de l’entretien » 84. Mais leur suppression 
complète – comme au nouveau lycée Buffon (1889) – suscitant les « critiques 
presque unanimes de la part des chefs d’établissement » 85, qui invoquaient 
des raisons de surveillance et d’acoustique, le vice-recteur Gréard convint qu’il 
y avait « évidemment un milieu à prendre entre les anciens gradins qui mon-
taient comme des échelles et cette égalité absolue de niveau » 86. L’architecte 
Paul Gout proposait de « surélever sufisamment la chaire pour que le maître 
puisse dominer des yeux l’ensemble de la classe, de donner au sol une pente 
insensible de quelques centimètres et d’établir des sièges et des tables dont 
la hauteur croisse faiblement en raison de l’éloignement de la chaire » 87. La com-
mission des bâtiments des lycées et collèges préféra conserver les degrés, 
en en réduisant seulement le nombre et la hauteur. Cette solution fut mise 
en œuvre au petit lycée Condorcet (1883), où l’on n’établit « qu’un demi-gradin 
pour un ensemble de 3 tables » 88. Approuvée par la commission administrative 
des lycées de Paris en avril 1886 89, elle fut formellement validée par la Note 
relative aux conditions d’installation des lycées et collèges de 1891 :
« Les gradins élevés, tels qu’ils existaient dans quelques-uns de nos vieux lycées, 
sont déinitivement abandonnés comme contraires à l’hygiène ; mais il y aura 
avantage à placer les tables sur des planchers étagés présentant des différences 
de niveau de 13 à 15 centimètres. »
82  Id.
83  Marc Le Cœur, « De Camille Sée à Camille-Sée… Ébauche d’une histoire matérielle des lycées 
de jeunes illes » in Yves Verneuil (dir.), Enseignement secondaire féminin et identité féminine ensei-
gnante. Hommage à Françoise Mayeur, Reims, CRDP de Champagne-Ardenne, 2009, coll. « Journées 
d’études, 12 », p. 91.
84  Paul Gout, « Étude sur les lycées », Encyclopédie d’architecture, 1883, p. 22.
85  Lettre du vice-recteur Octave Gréard aux architectes des lycées Buffon et Voltaire, 11 janvier 1889, 
AN, AJ/16/8557.
86  Id.
87  Paul Gout, op. cit., p. 22.
88  Commission administrative des lycées de Paris, séance du 27 octobre 1883, AN, F/17/7529.
89  Séance du 15 avril 1886, AN, AJ/16/8438.
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La largeur des tables « à une, deux, quatre ou six places » était portée à cin-
quante-cinq centimètres, et si l’on imposait la présence de « dossiers légère-
ment inclinés » à l’arrière des bancs, on soulignait aussi que, « dans quelques 
établissements, les élèves ont un siège individuel mobile, et cette amélioration 
ne paraît présenter que des avantages surtout pour les études ». En précipitant 
l’inéluctable effacement des gradins et des bancs (le banc d’honneur étant lui-
même condamné à disparaître), les nouvelles dispositions adoucissaient le quo-
tidien des élèves. À l’autre bout des salles, la transformation des conceptions 
pédagogiques suscita également quelques évolutions déterminantes.
3 – Classes de salles
Pendant la première moitié du siècle, les salles de classe se prêtaient sans 
dificulté aux diverses matières enseignées en raison de la primauté du tra-
vail écrit 90 ; parfois, elles suppléaient aussi le défaut de salles d’étude et ser-
vaient même de local de récréation par mauvais temps, au risque d’entretenir 
la « corruption atmosphérique » et une « espèce d’humus collégial » 91. Seuls 
les professeurs de sciences et de dessin disposaient, dans les étages, de locaux 
appropriés tant bien que mal à leurs disciplines particulières.
Cette  indétermination perdura jusqu’au régime de  la  « bifurcation  » 
(1852-1864), sous lequel les élèves devaient opter entre deux sections, littéraire 
et scientiique, après la classe de quatrième 92. Le Programme pour les bâtiments 
de 1861 prohiba les usages de classes inopportuns et distingua, pour la pre-
mière fois, trois types de salles. Les salles destinées à la section scientiique, 
d’une part, et à la section littéraire, d’autre part, différaient par l’emplacement 
dévolu à la chaire du professeur : dans les premières, celle-ci devait « être pla-
cée dans un angle, et le fond de la classe occupé par un grand tableau noir, 
au-dessous duquel est une estrade peu élevée sur laquelle le professeur se tient 
en faisant sa leçon ou en interrogeant les élèves. Une légère balustrade le sépa-
re du reste de la classe » ; dans les secondes, la chaire devait « être au milieu, 
du côté opposé aux élèves, mais [sans] être trop élevée, ain que le professeur 
puisse faire placer derrière lui les cartes murales nécessaires dans certains 
enseignements ». Quant aux salles affectées à l’enseignement de l’histoire, 
90  Antoine Prost, Histoire de l’enseignement en France 1800-1967, Paris, A. Colin, 1968, p. 50.
91  Honoré de Balzac, Louis Lambert [1832], rééd. Monaco, DAC, 1944, coll. « Incidences », p. 46.
92  Voir Antoine Prost, op. cit., p. 57.
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commun aux deux sections 93, il convenait simplement de les faire plus longues 
qu’une classe ordinaire (neuf mètres plutôt que six). À la fruste homologie 
qui avait autrefois prévalu succédait donc une exigence de rationalisation. Si 
la bifurcation ne it pas long feu, elle motiva du moins les premières rélexions 
sur les besoins propres aux divers enseignements.
Mais ce qui périma déinitivement les anciens dispositifs spatiaux, c’est 
l’avènement des cours magistraux au tournant des XIXe et XXe siècles, au détri-
ment des sempiternels devoirs dictés, corrigés, appris 94. La Note de 1891 
ne prônait pas une plus grande variété de salles (les gradins des classes nom-
breuses – mathématiques et histoire – devaient seulement être un peu plus 
prononcés que ceux des classes ordinaires, les salles de sciences – physique 
et chimie – étant les dernières à conserver de véritables amphithéâtres). On 
revint, au contraire, à un modèle unique, mais évolutif : on devait trouver 
partout une estrade « sufisamment élevée » au centre du mur de refend et, 
si possible, une chaire mobile, de façon à « la repousser vers un angle s’il 
est nécessaire, pour les démonstrations à faire au tableau ». Cette réforme 
allait de pair avec l’accroissement du matériel pédagogique 95 et anticipait 
de peu la réduction de la durée de chaque classe à une heure au lieu de deux 
(1902) 96, qui allait marquer le triomphe du cours magistral sur la « classe » 
de la pédagogie humaniste 97.
L’éternelle dificulté de se procurer des locaux propres à accueillir l’excé-
dent des élèves de chaque classe différa encore de quelques années la stricte 
application des règles nouvelles dans les établissements les plus anciens 98. 
Un irréversible mouvement était néanmoins lancé, qu’avait favorisé la persévé-
rance des hygiénistes et des pédagogues. Autrefois anxiogènes et pathogènes, 
93  Voir Philippe Marchand, L’histoire et la géographie dans l’enseignement secondaire. Textes oficiels, 
t. I, 1795-1914, Paris, INRP, 2000, p. 255.
94  Antoine Prost, op. cit., p. 334.
95  Les projections lumineuses, par exemple, prirent leur essor dans les années 1890.
96  La classe d’une heure existait depuis vingt ans dans les lycées de jeunes illes.
97  Annie Bruter, « Le cours magistral », in François Jacquet-Francillon, Renaud d’Enfert, Laurence 
Loeffel (dir.), Une histoire de l’école. Anthologie de l’éducation et de l’enseignement en France XVIIIe-
XXe siècle, Paris, Retz, 2010, p. 243-249.
98  En 1936, de nombreuses salles du lycée parisien Rollin (ancien collège éponyme, actuel lycée Jac-
ques-Decour) conservaient toujours leurs gradins d’origine, au grand dam du proviseur qui était 
impatient de leur substituer « un matériel moderne » : Rapport du proviseur du lycée Rollin, 8 février 
1936, AN, AJ/16/8561.
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les classes devaient être maintenant commodes (sinon confortables), sufisam-
ment éclairées, chauffées et aérées, et même décorées d’images, voire de frises 
au pochoir. Le nivellement de leur sol, le fractionnement des tables, la mobilité 
des sièges et de la chaire avaient luidiié l’espace et réconcilié symboliquement 
le professeur et ses élèves qui, descendus à jamais de leurs perchoirs respec-
tifs, ressortissaient désormais au même territoire. Affranchi de sa chaire (la 
présence de l’estrade était, d’ailleurs, une invitation à ne pas rester assis), 
l’enseignant pouvait arpenter la salle, parcourir les rangs et ainsi corriger 
ou encourager chacun des enfants individuellement (ill. 5).
Ill. 5. « Lycée Voltaire – Classe de 8me », carte postale ancienne, c. 1905 (Paris, coll. de 
l’auteur). À la in du siècle, la conciliation du professeur et des élèves ne fut pas seulement 
le fait d’un cadre spatial rénové. L’administration consentait désormais à conier les petites 
classes des lycées de garçons à des « professeurs-femmes », supposées mieux appropriées 
à un auditoire enfantin.
Au début du XXe siècle, l’architecte Julien Guadet estimait que « la classe 
[de lycée] ressemble fort à la classe d’école » 99. De fait, il ne restait plus grand-
chose de l’anachronique héritage de l’Ancien Régime : les classes de lycées 
se muaient peu à peu en de modernes salles de cours. C’est alors que, poussant 
à son paroxysme la quête d’air et de lumière, certains établissements trans-
99  Julien Guadet, Éléments et théorie de l’architecture, t. II, Paris, Librairie de la construction moderne/
Aulanier, [1902], p. 215.
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portèrent, à l’occasion, la classe à l’extérieur, exauçant ainsi l’inaccessible rêve 
de plusieurs générations de lycéens 100 (ill. 6).
Ill. 6. « Lycée Lakanal – Un cours dans le parc », carte postale ancienne, c. 1905 (Paris, coll. 
de l’auteur). L’absence d’uniformes chez les élèves (il s’agit manifestement d’un groupe 
d’externes) et la pose désinvolte du professeur, lui-même en costume de ville, confèrent à 
cette image une modernité propre à séduire les familles. On ne pouvait mieux exprimer alors 
la in du « lycée-caserne » de sinistre mémoire.
Quelques clichés témoignent de cette expérience sans doute éphémère, 
mais qui prouvait le chemin parcouru en cent ans 101 : professeur et élèves 
y afichent une insolite décontraction, presque une ébauche de familiarité.
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100  Ainsi, en 1874 : « Mais voici les beaux jours et leur tiède ardeur / Et la terre a repris sa robe prin-
tanière ; / Qu’alors les professeurs entr’ouvrent la volière […]. / La classe alors se fait en plein air, 
sous les cieux ; / Pour siège, l’arbre en leur, pour table, un tronc noueux » : Maurice Bernardin, 
op. cit., p. 11.
101  Ces photographies, parfois éditées en cartes postales, représentent des classes en plein air aux lycées 
de Lyon (annexe de Saint-Rambert-l’Ile Barbe), Rodez, Sceaux (Lakanal, trois classes distinctes), 
Vanves (Michelet) et Vesoul (coll. de l’auteur). Les lycéens, livre ou cahier à la main, sont toujours 
assis sur des chaises ou des bancs ; parfois, un tableau noir a été sorti (à Sceaux et Rodez) ; à Rodez 
seulement, chaque élève dispose d’une petite table pliante.

